Много-много лет назад покойный отец сказал мне — «у матери вообще материнского инстинкта нет». Я тогда маленькая была, не поняла. Не била, не обзывала, не унижала.
И вот я выросла, у меня дети.
И только что дошло до меня, что это, потихоньку. Я валяюсь с температурой, дети в летнем лагере, худо мне, а на работу идти надо. Вдруг шаги, открывается дверь — на пороге мать. «Они не звонили?» спрашивает она о внуках. Ни «доброе утро», ни «как ты себя чувствуешь», ничего.
Я тащу на себе всю семью, иногда бывают проблемы и когда я плачу, она выпучивает на меня глаза и смотрит на меня без эмоций, без слов. Как столб. Я ничего не понимаю — неужели там ничего нет внутри?
Когда я вижу плачущего даже чужого человека — первая мысть — утешить, успокоить, любыми словами, чтобы человек не страдал. Слава Богу, я по эмпатии в отца-алкаша-добряка пошла.
Она ни разу за 20 лет не спросила — а как ты? Как ты себя чувствуешь? Почему ты хромаешь (артрит)?
Она, ей Богу, не спросила тему моей диссертации, просто для интереса. Не знает, какой я факультет окончила.